심심해서 궤변을 끄적거리기: 북미 트럭커의 모든 것 13) 트럭커가 되기 위한 가장 힘든 시련

막 Class 1 면허를 따셨습니까? 축하드립니다. 하지만 당신은 트럭커로서 일할 준비가 하나도 안 된 상태입니다.

송아지나 사슴 새끼가 막 태어나면 단 몇 시간 만에 어미 젖을 빨고 혼자서 뽈뽈 돌아다닐 수 있습니다. 하지만 인간은 그렇지 못합니다. 오랜 기간 엄마의 보살핌이 필요하죠.

이제 막 일반 승용차 면허증을 딴 사람은 송아지나 사슴 새끼와 같습니다. 약간 어리버리하지만 곧 운전하며 돌아다닐 수 있습니다. 그러나 Class 1 면허를 막 획득한 사람은 절대 혼자서 도로에 나설 수 없습니다. 트럭커로서 일도 할 수 없습니다. 왜냐하면 그는 막 태어난 인간 아기와 마찬가지이기 때문입니다. 누군가의 보살핌 없이는 생존할 수 없습니다.

막 트럭커가 된 사람은 기어 변속을 할 줄 모릅니다. 물론 학원에서 연습했고 실기 시험을 통과했지만 그는 오르막에서, 혹은 내리막에서 기어 변속을 해 본 적이 없습니다. 급한 오르막길에서 신호 정지했을 때 그는 높은 확률로 재출발할 때 타이밍을 놓치고 주루룩 뒤로 밀려 버릴 것입니다. 그리고는 뒤에서 기다리던 다른 차를 쳐 버릴 것입니다. 아마도 EATON 13단 기어를 사용하여 학원을 다니고 시험을 통과했을 것입니다. 하지만 실제 상황에선 10단이나 18단 기어도 많이 사용합니다. 기어 패턴이 다르기 때문에 곧잘 시동을 꺼트려 버릴 것입니다. 트럭이 바뀔 때마다 다시 배워야 합니다.

산길을 오를 때 속도가 떨어지며 rpm이 내려가고 자체가 덜덜 떨릴 것입니다. 재빨리 클러치를 밟고 기어를 뺀 후 엑셀을 눌러 적정 rpm으로 만든 다음 다시 클러치를 밟고 다운 시프트 해야 합니다. 막 면허를 딴 사람은 이런 경험이 없습니다. 산길을 내려갈 때 트럭은 점점 가속됩니다.이 속도를 풋 브레이크로만 컨트롤하면 브레이크에 불이 붙거나 아예 고장 나게 됩니다. 적절히 브레이크를 밟아 속도를 줄인 후 재빨리 클러치를 밟고 중립으로 한 후 다시 클러치를 밟아 현재 속도에 알맞은 단수로 다운시프트하여 엔진 브레이크를 걸어야 합니다. 초보 트럭커는 이런 테크닉을 익히는데 많은 시간이 필요합니다.

그는 트럭에 기름을 넣어 본 적도 없고, 트레일러 문을 열어 본 적도 없으며, 슬라이드 텐덤도 조절해 본 적 없고, 웨이 스테이션을 지날 때 삑삑거리는 저 기계가 뭔지도 모릅니다. 학원에서 후진은 공식으로만 배웠으며 실제 다양한 상황에서 후진을 하고자 할 때 100% 후진이 불가능합니다. 국경을 통과할 때 어떤 서류가 필요한지도 모르고 슬로터 하우스에서의 절차도 모르고 비프를 싣고 국경을 통과했을 때 인스펙션을 받아야 한다는 사실도 모릅니다. 원시인 아기가 최소 4년간 엄마의 보살핌이 필요하듯, 막 면허를 딴 사람도 트레이너와 같이 몇 주간 함께 운전하며 훈련을 받을 필요가 있습니다. 그리고 이 시기가 트럭커가 되기 위해 가장 어려운 기간이 될 수 있습니다.

제 트레이너는, 앞전에 말씀드렸다시피, 경력 1년도 안 된 초보 드라이버였습니다. 사실 이게 저한테는 큰 행운이었습니다. 그도 어리버리하면서 저에게 어리버리 가르쳐 주면서 같이 다녔거든요. 그는 수개월간 기어 변속에 대해서는 확실히 익혔습니다. 그래서 친절하게 많이 가르쳐 주었죠. 일부러 신호와 스탑 사인이 많은 시골길로 돌아가면서 저에게 속도를 줄일 때, 정지할 때, 재 출발할 때의 상황을 만들어 주어 많은 기어변속 연습을 시켜 줬습니다.

하지만 그도 후진할 때는 아직 완벽하지 않았습니다. 그가 후진할 때마다 저는 밖에 나와서 그의 사각지대를 지켜봐 줘야 했었죠. 샌디에고 멕시코 국경 근처에서는 1시간 넘게 좁은 곳에서 도어에 백업하려고 애쓰는 걸 지켜봐야만 할 때도 있었습니다. 그는 녹초가 되더군요. 그는 나에게 후진 연습을 시키며 자기도 지켜보고는 했습니다. 끝 무렵에는 같이 후진 메커니즘에 대해 토의하고는 했죠.

그가 말하길, 그의 트레이너는 그에게 전혀 후진에 대해서 가르쳐 주지 않았답니다. 그래서 그는 따로 돈을 내고 어떤 사람에게 후진 공식을 배웠답니다. 하지만 세상은 공식대로 돌아가지 않죠. 여튼 그는 저에게 좋은 사람이었습니다. 제가 뒤에서 잘 때 그는 헤드폰을 뒤집어 쓰고 음악을 들으며 운전했죠. 그가 말하길 그의 트레이너는 뒤에서 그가 자든 말든 음악을 크게 틀어 놓고 운전하곤 했답니다.

네바다에 있는 한 트럭 스탑에서 같은 회사의 시크교 트레이너와 백인 초보 드라이버를 만난 적이 있습니다. 그 백인은 거구의, 코미디언 루이 C.K. 와 꼭 닮은 사람이었습니다. 근데 그 젊은 시크교 트레이너가 루이 C.K. 를 쥐잡듯 잡으며 후진을 시키고 있는 것이었습니다. 루이 C.K. 눈가에 맺히는 눈물까지 본 것 같아요. ‘와, 나 같으면 저 새끼 한대 치고 때려칠 것 같은데?’ 라는 생각까지 들 정도였습니다. 저희 사부도 나중에 ‘아, 그 사람 초짜한테 너무한다!’ 라고 말했죠.

요약하면, 이 시기가 가장 힘든 시련일 수 있습니다. 하지만 한 사람의 트럭커가 되려면 반드시 극복해야 하는 시기이기도 합니다. 행운을 빕니다.

아, 좋은 소식을 하나 알려 드립니다. 이제 대부분의 트럭이 오토매틱 기어를 씁니다. 이 글의 기어 변속에 대한 내용은 이제 무시하셔도 됩니다.

(계속)

지난글 목차

0) Class 1 면허를 딴 후 트럭커가 되는 방법

https://nonsense-delusion.blogspot.com/2023/10/class-1.html

1) 영어를 어느정도 해야 함

https://nonsense-delusion.blogspot.com/2023/12/1_19.html

2) 트럭 운전 면허를 취득하는 절차

https://nonsense-delusion.blogspot.com/2023/12/2_23.html

3) 어떤 운전면허 학원에 가야 할까?

https://nonsense-delusion.blogspot.com/2023/12/3_30.html